Chez Sailor, un seul chiffre donne la largeur de plume — et le cinq n'existe pas
En cherchant des stylos plume Sailor chez un revendeur, on voit le même stylo revenir sans cesse, distingué seulement par les chiffres de fin. Ces chiffres ne sont pas décoratifs. Chez Sailor, il suffit d'en lire un pour connaître la largeur de plume.
Des trois derniers chiffres, le premier est la plume
Les stylos plume Sailor portent trois chiffres en fin de référence. Le premier désigne la plume, les deux autres la couleur.
En recoupant tous les Sailor enregistrés, le chiffre de plume correspond ainsi :
- 1 — extra-fine
- 2 — fine
- 4 — moyenne
- 6 — large
- 7 — zoom, pinceau
- 9 — musique
Chiffre plus grand, trait plus large : une échelle simple. Que les plumes zoom et musique aient un numéro en dit long : chez Sailor, ce ne sont pas des curiosités sur commande mais une part du catalogue ordinaire.
Rien ne porte le numéro cinq
Le plus intéressant est le vide. Pas un seul stylo ne porte un cinq.
Entre large (6) et moyenne (4), on attendrait une moyenne-large, mais la place reste inoccupée. Des stylos numérotés 0, 3 et 8 existent, mais se révèlent moyens-fins, ou taillés selon un angle annoncé — jamais une largeur arrêtée.
Six chiffres seulement ont une correspondance nette : 1, 2, 4, 6, 7 et 9.
Les deux chiffres de couleur ne valent pas d'une série à l'autre
La moitié couleur est moins accommodante. Le même nombre désigne des couleurs différentes selon la série.
Un nombre signifiait « ours polaire » dans une série et « cygne » dans une autre. À l'intérieur d'une série la correspondance tient ; à l'échelle de la marque, non. Il n'existe pas de table des couleurs valable partout.
La couleur doit donc être confirmée par son nom. Seule la plume se lit dans un chiffre.
Ce que la référence ne peut pas dire
Les stylos laqués maki-e ou incrustés de nacre raden n'ont souvent aucun nom de couleur : chaque pièce diffère, aucun code ne saurait la décrire.
Le numéro ne dit pas davantage si un stylo est toujours produit. PencilDB enregistre l'état de production dans un champ distinct.
(Relevé sur les stylos plume Sailor enregistrés dans PencilDB, août 2026.)