Le seul fabricant japonais d'ébonite vend ses propres stylos — et chaque couleur porte le nom d'une scène

Un stylo plume sur cinq est en ébonite : du caoutchouc naturel durci au soufre, inventé au milieu du XIXe siècle. Une matière plus ancienne que le plastique, toujours en service actif.

La seule entreprise du Japon qui fabrique encore l'ébonite se trouve à Arakawa, Tokyo : Nikko Ebonite Manufacturing, fondée en 1952.

Et cette entreprise vend ses propres stylos plume, sous le nom d'Eboya.

Ce qui arrive quand le fabricant de la matière construit le stylo

En alignant tout ce que produit Eboya, l'ordre saute aux yeux.

Cinq formes × huit couleurs × trois tailles.

Les formes s'appellent Hakobune, Houju, Natsume, Houga et Kyouka. Chacune existe dans les mêmes huit couleurs et en tailles L, M et S. Quelle que soit la forme choisie, les couleurs proposées sont identiques.

Une symétrie possible seulement parce que la matière est faite maison : la couleur se décide au moment où l'ébonite est malaxée.

Chaque couleur porte le nom d'une scène

Le plus beau, ce sont les noms. Rien ne s'appelle rouge, orange ni jaune.

• Tanshin — « cœur écarlate » (rouge)
• Higure — « tombée du jour » (orange)
• Kougetsu — « lune sur la rivière » (jaune)
• Shinkai — « mer profonde » (bleu)
• Shinryu — « dragon divin » (beige)
• Wakaba — « jeunes feuilles » (vert-jaune)
• Kunpuu — « vent parfumé » (vert)
• Kuro — noir

*Kunpuu* est le vent du début d'été qui traverse le feuillage neuf. *Kougetsu*, la lune reflétée sur la rivière. Moins des noms de couleur que la description de la scène où cette couleur se voit.

L'ébonite change en outre avec les années et brunit en patine. L'idée que la couleur achetée n'est pas un aboutissement semble inscrite dans les noms eux-mêmes.

Un instrument d'écriture de l'époque d'Edo, toujours au catalogue

La gamme comprend un yatate.

Le yatate est un nécessaire d'écriture portatif — pinceau et encrier réunis en un seul corps — très répandu à l'époque d'Edo. Eboya en construit un sous forme de stylo plume moderne. 77 000 ¥, au-dessus des 65 000 ¥ des cinq formes principales.

Apparenté, le Ricchiku se situe à 75 000 ¥. Ces deux-là seulement emploient d'autres noms de couleur — dont *akebono*, « point du jour » — manifestement traités comme une palette distincte des huit de base.

Les encres portent le nom du quartier

Eboya fabrique aussi de l'encre. Trois couleurs, magnifiquement nommées :

• Shitamachi no yuuzora — « ciel du soir de la vieille ville » (rose)
• Shitamachi no seiran — « indigo de la vieille ville » (bleu marine)
• Shitamachi no uguisucha — « brun-fauvette de la vieille ville » (sépia)

*Shitamachi* désigne les anciens quartiers bas de Tokyo : Arakawa, où se dresse l'usine. L'adresse de la fabrique est devenue le nom de l'encre.

Le prix suit la taille

Même forme, même couleur, taille différente, prix différent.

• Grande — 65 000 ¥
• Petite — 51 000 ¥

14 000 ¥ d'écart. L'ébonite se tourne dans la masse : un corps plus grand consomme plus de matière. Comme il sied à la marque d'un fabricant de matière première, le prix suit honnêtement la quantité.

Le plus cher est le yatate à 77 000 ¥, le plus accessible le tan-pen à 47 800 ¥. L'encre coûte 3 000 ¥.

Ce qu'il faut arrêter en premier

Décider la couleur et la taille avant la forme. Toutes les formes portent les mêmes huit couleurs, et le prix dépend presque uniquement de la taille.

Et rappelons-le : l'ébonite brunit à l'usage. La couleur qu'on achète est une étape, non une destination.

(Prix catalogue taxes comprises, août 2026. Informations société : nikkoebonite.main.jp.)